Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире живёт 35-летняя Даша, сотрудница химзавода, чья жизнь — это коктейль из иронии, импульсивных решений и вечного цейтнота. Её мир и без того переполнен: здесь же обитают её родители и дочь-подросток Таня. Но вот в её жизни намечается новый роман с начальником завода Романом, а бывший муж Дима заявляет, что исправился и хочет вернуть семью. И будто этого мало — после пожара в деревне к ним подселяются младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми. В итоге под одной тесной крышей оказываются девять человек, их судьбы, амбиции и обиды.
Основной конфликт разгорается на этой перенаселённой жилплощади, где каждый квадратный метр становится полем битвы. Даша разрывается между новыми чувствами к Роману, давлением бывшего мужа и сложными отношениями с взрослеющей дочерью. А в это время Лена с Серёгой, потерявшие дом, отчаянно пытаются найти своё место в уже переполненной семейной системе. Обстановка накаляется: общие бытовые проблемы, финансовые трудности и личные драмы грозят взорвать и без того хрупкий мир в этой коммунальной квартире поневоле.