Семага — виртуозный мастер по росписи матрёшек, хранитель традиций, для которого дерево, ручной труд и незыблемый порядок в семье, где мужчина — добытчик и глава, были краеугольными камнями жизни. Его гордость — самая миниатюрная матрёшка в стране. Но мир перевернулся: Семага остался без работы, а его жена Виолетта, напротив, стремительно взлетает по карьерной лестнице. Дома царит напряжение: дочь-подросток видит в отце лишь устаревший архаизм, и лишь восьмилетний сын по-прежнему смотрит на папу с обожанием.
Потеряв цех, Семага чувствует, как почва окончательно уходит из-под ног. В отчаянном порыве доказать себе и семье, что он ещё что-то значит, он решается на немыслимое — открыть маникюрный салон вместе с легкомысленным другом Антохой. Уверенный, что справится с ногтями не хуже, чем с деревянными заготовками, суровый мастер неожиданно погружается в яркий, болтливый и совершенно женский мир гель-лаков и откровенных разговоров. Этот нелепый эксперимент начинает менять его самого, его взгляды и его семью способами, которые он даже не мог вообразить.